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HABLEMOS DE TORMENTAS

POR JUAN FORN

ay personas que son capaces de
H soportar ks mis aleas emperatu-

ras del fuego y a la vez se pueden
agrietar o rompér por nada Cuando esas
personas hacen cualquier cosa relacionada
con el arte, lo que sale merece siempre

nuestra arencion, porque en eso que ha-

cen ponen odo lo que tenen: no siben
retacear, no pueden —aunque ardan—,

Yo conowco una persona ast. Es mi pris
ma Soffa. En realidad es sobrina, pero yo
la preficro prima porque la veo en pie de
igualdad generacional: sus cosas y mis co-
sas peurren a la ver, ella de un lade de la
cordillera y vo del otro, con unos cuantos

kilametros de por medio. Ella me pre- =

gunta por el mar que tengo ahi nomds de
la puerta de mi casa, me pide que le des-
criba las rormentas eléctricas con truenos
y reldimpagos que son un clisico de la
pampa y la costa argentinas (" Sudestada
again, beibi”) v a su vex me describe las
puestas de sol mds alucinantes a las que
asiste (el smog santiaguino actia como
filtro y produce una variedad de colores
que acd desconocemos) o esas mananas
chilenas cuando a la noche nevé y el aire
se purifica v el cielo es de un azul que te
parte los ojos.

Venimos los dos de una familia que ha-
hl:pn-m pnrmdmrnldndrsmu-
mientos ¥ emociones; cada uno de los dos
ha ido buscando por su lado un camino

que le dé expresion a eso que el resto de

la familia mantiene emborellado y lacra-
do con sicte sellos, Mosotros, en cambio,
hablamos de tormentas,

Soffa legd i Chile ermbarenda de su pri-
mer hijo. En Buenos Aires pintaba, En la
casa abandouada que habia al lido de su

primer departamento en Santiagop, Soffa al-

quiilés v cuarito para plotar. Pero el médi-
co le prahibid mdo contacto con el esmalte
singdrico, Sobiase pasd el embarazo en
aquel wller, recortando obsesivamente pa-
pelitos de colores de revistas en ejercicios
de color, de dptica, de textura, a la manera

dé Josel Albers. Dejd los pinceles por la ni-
jera y el pegamento, Empead ambién a
juntar maderas rotas que habla en aquella
casa abandonada: se las llevaba a su wllera-
to ¥ las manipulaba como si armara rom-
pecaberas. Se estaba pasando un poco de
revoluciones, Necesitaba usar cada ver mids
las manos, pero necesitaba una materia que
fuese mds maleable para sus manos.

La respuesta vino en forma de flashback,
un fogonazo de la escena mis nitida y pri-
migivamente placentera de su infancia: ¢l
galpén de su abuela Guegue, donde ésta
hacia sus cerdmicas, la pasta himeda de
arcilla que Guegue le dejaba amasar y mol-
dear con sus deditos (ningin otro nieto te-
nia permiso para entrar y.tocar y quecdar-
sc), Sofia sintid en las manos Jo que neces-
taba ¥ empezd a i 2 un taller de cerdmica

¢n dantiago, ¥ luego a otro y oo,

Fntqtmhld:ammnlmwdupaun.
tomdrselo con calma, pero la calma es pa-
ra Sofia sélo un estado transitorio, volduil.

Enseguida quiso torzar los limices: ver
hasta dénde podia llegar con la materia,
con la forma, con el horneado, Rompia
phesas pica rearmidrlas o integrarlas
OLrs, empezd a necesitar mds cspacio.
Termind trabajando en taller propio, con
horno propio. Ese fue uno de los dos mo-
mentos bisagra en este camino: cuando
deji de confiar a otros la coccion, cuando
pudo empezar a lidiar ella misma con el
fuego, a infringir a su criterio las leyes de
temperatura en losiesmalres v las pastas, a
estudiar las propicdades y las reacciones
de los elementos: log alcalinos, los meta-
les, los dxidos, las composiciones quimi-
cas, El otro momento
comienda que le llegd desde Buenos Ai-
rest Fungu: le mandaba de regalo, de he-
rencia, su propia caja de herramientas,
sus estekas.

No sé si vieron las manos de Sofia. A
veces me manda por mail fotos de lo que
estd haciendo; a veces viene alguna ima-
gen que muestra como le quedaron las
manos después de terminar una pieza.

Las tiene llenas de cicactrices, la piel de
los dedos es como la de los elefantes,
arrugada y dspera. No usa anillos y tiene
las ufias cortadas al ras. La pregunta que
hace tiempo tratan de contestarse esas
manos ¢s: ;qué pasa cuando la forma ya
no responde a su forma?

Siempre hay algo que detona esa clase
de preguntas, pero cuando ese algo ya la
ha detonado descubrimos que la pregunta
existia, sin forma, sin enunciacién, desde

bisagra fue una en-

antes. En el caso de Soffa, ese algo se de-
tond cuando mund Guegue, Viajé a Bue-
nos Aires al entierro y, mientras el resto
de Ia familia discutia por eada pieza de la
herencia, ella encontrd dos tacias rotas:
del juego de café que habfa usado su
abuela toda la vida, y se fas llevd a Chile
sin decirle nada a nadie, ¥ en sutaller
uniG con arcilla aqutl!ns dos tazas por
donde estaban rotas las asas. Kietkegaard
decfa que el problema Jr.' la vida &s que
hay que vivirla para adelante pero sélo
podemos entenderia para atrds. bilb&fm-
mos:la vida haciendo eso.

Dice Soffa que no hay monasterios po-
sibles dentro del mundo loco en que vivi-
mos. Dice que sus piczas son —=me encan-
@ esta definicidn por la indefinicidn=

“abstracciones que son algo”. Se lamenia
seguido de no téner “la fuerzadeun
hombre” para vencer la resistencia del
material. Sus mails y las foros que aen
parecen partes de un frente de batalla: ha-
blemos de tormenras. Cada uno que me
llega, me hace acordar invaniablemente a
aquella decliracion famosa de Louise
Bourgeois: *Desemboqué en la esculmura
—esto ¢s tremendamente importante-
porque me permitid expresar lo.que no
me animaba a expresar antes”. Eso es ha-
blar de rormentas, @

La muestra “Ceno Zen” de Sofia Donovan
so axpona en la sala Gasco Arte
Contemporanen, de Santiago de Chie.

En breve se trasladara a Buenos Alres.



